这个世界会好起来的

5

　　小新的网名“Gonzalo”取的是阿根廷球星伊瓜因的名，因为喜欢阿根廷队，高考报了西班牙语，但分数估低了，去了英语专业。

　　大一暑假，《古剑奇谭》发售，小新回到家，想找个地方买套实体版，发现游戏店全关门了。有一家，店面挺大，游戏琳琅满目，以前他常去那里过眼瘾，也没了。问了一圈，没人知道这家店搬到哪儿去了。打了好几通电话，才找到老板。老板说，他还在卖游戏，只是不租门面了，游戏全都放在家里，要买《古剑奇谭》，直接上家来拿就行。

　　小新酷爱武侠游戏。小时候，跟着父母住在中原油田的一处采油厂。厂里的职工住同一个大院，孩子上同一所学校，周末经常互相串门。有个同学的父亲是游戏迷，每到周末，大家就一窝蜂跑去他家，挤在电脑前玩《金庸群侠传》。每人扮演一个角色，小新扮演的是令狐冲。

　　小学二年级，小新家也买了电脑，他通关的第一款游戏是《仙剑奇侠传》。游戏刚开始，就卡了壳。有个酒鬼把他堵在屋里，不让他走。在客栈里转了一个多星期，看攻略才知道，必须使用桂花酒，把它交给酒鬼，才能出去。

　　《轩辕剑》系列是中学时玩的，玩的第一款是《轩辕剑4：黑龙舞兮云飞扬》。“右手肩部，左手臀部，三分力道”“齐人之福”，那些搞笑的台词烂熟于心。玩《轩辕剑外传：苍之涛》的时候，历史课正好讲到晋朝。没想到历史也能如此脑洞大开，把两个相隔千年的朝代连接在一起。游戏最后，桓远之为所谓的民族大义，杀了他最爱的人，在太一圣殿孤独千年。小新第一次意识到，游戏不只是玩，它还可以表达更多。

　　《轩辕剑外传：苍之涛》是2004年发售的，小新那时明显感觉到，市面上的武侠单机游戏越来越少。

　　上大学后，省下生活费，把以前玩过的那些国产老游戏的正版一个个买回来，想留住它们。多数是二手游戏，运气好的话，碰到快倒闭的游戏店，清理积压的库存，也能淘到全新未拆封的。他甚至想过专门做游戏收藏，搜了搜，发现几乎每款游戏都有一堆稀奇古怪的版本，大陆版台湾版首发版典藏版签名版廉价版。有的版本因为数量稀少，价格被炒得很高。《轩辕剑4之仗剑江湖》豪华版，附赠一把轩辕剑模型，被炒到千元，普通玩家哪里买得起。只好打消了收藏的念头。不过，前前后后还是买了一百多盒，堆在家里。现在，他打电话回家，母亲还会时不时地念叨，那些盒子你还要吗？不要的话处理掉吧，太占地儿了。

　　小新很好奇，当年国内这么多做单机游戏的，怎么说没就没了，那些做游戏的人都去了哪儿，他们现在在做什么，今后还会不会回头再做单机游戏。

6

　　六太说话慢条斯理，语气平缓。他出版过三十多本书，有漫画设定集，有模型技术教程，有热门JUMP漫画的衍生小说，也有游戏相关的，比如《纸箱战机》的衍生模型书。他还参与过很多日本漫画的汉化，最近的汉化作品是《JOJO的奇妙冒险》官方正版的第一部与第四部。他不喜欢抖机灵刷存在感的做法，他觉得，译者不应该有存在感，把作品尽可能原汁原味地呈现在读者面前，才是译者的使命。

　　漫画是从初中开始看的，喜欢小畑健的《棋魂》，所以汉化的第一部漫画是小畑健的《爆漫王》。喜欢尾田荣一郎的《海贼王》，所以翻译出版的第一本书是《海贼王》设定集。

　　上大学后，六太追小畑健的新连载《爆漫王》，看了几话，觉得翻译质量越来越差，不如自己动手，于是申请加入了热情汉化组。那时正是民间汉化组的全盛期。早期做漫画汉化的，纯粹用爱发电，无偿付出时间和精力，只为把自己喜爱的作品推荐给更多的人。热情汉化组是国内老牌的漫画汉化组，鼎盛时，数十部漫画同时汉化，有日漫也有美漫。每部漫画由一个独立小组负责，牵头者类似同人本的主催，招募人手，翻译、修图和镶字，分工合作。

　　六太加入的小组，十来人，主要做《爆漫王》的汉化。《爆漫王》以文字量大出名，每周一话，每话19页，三四千字。他们从2008年连载启动开始，一直汉化到2012年漫画完结，做了整整四年。

　　毕业后，六太在IT公司找了份工作，白天上班，晚上翻译。他为模玩杂志《模工坊》翻译了数十万字的模型教程，翻译的第一本小说是日本推理小说家凑佳苗的《花之链》，两三百页，翻了两个多月。

　　翻译这件事，做得越多，越会觉得，它考验的不仅仅是语言能力，更是体力和耐力。翻译的过程，漫长而煎熬，好像总也没个完。最后看着自己翻译的东西被印成铅字，一本本摞起来，又很有成就感。

　　2015年，六太从单位辞职，自己组了一个汉化团队，八九个人，为网易汉化史克威尔艾尼克斯旗下的漫画作品。汉化到一百多卷，对方调整业务，活断了，团队只好解散，六太成为自由职业者。

　　自由职业其实并不自由。没有保障，没有安全感，工作与生活之间没有界限。一天不做事，就会觉得时间被白白浪费掉。人会变得焦虑，甚至不敢读长一点的小说或是玩耗时间的游戏。尽管如此，同每天坐办公室相比，六太还是更愿意全职在家做翻译。写写稿，逗逗猫，沉浸在文字的世界里，不必同现实产生太多交集。

　　有点像他去年翻译的小说《人间便利店》中的女主人公惠子。惠子三十六岁，未婚，大学毕业后在便利店打工，一做就是十八年。每天吃便利店卖的便当，每天听收银机发出的咔咔声，每天说着“欢迎光临”迎接顾客。似乎只有一成不变的便利店，才能给她带去安慰。